A menudo me pregunto qué sería de la danza si los artistas no tuvieran que escribir sobre su trabajo. Muchos lectores se habrán encontrado intentando definir con palabras lo que hacen con su cuerpo, o habrán leído textos que intentan explicarlo: notas de programa, solicitudes de subvención, declaraciones de artistas, etc. Estos textos son, por supuesto, parte del engranaje que mantiene en marcha la bien engrasada maquinaria del mercado del arte. Pero también son formas de usar el lenguaje para justificar o legitimar lo que la danza ya hace, para contextualizarla y consumirla. A veces, incluso, la relegan a un segundo plano.
En Spring Forward de este año, intenté no leer nada sobre las representaciones antes de verlas, para dejar que las obras –y no las palabras– hablaran por sí mismas. Quería ver cuánto podía comunicar una representación sin necesidad de estar ya inmerso en su discurso, en el tema que quería abordar. Aun así, cuando anhelaba ver movimiento, el texto empezó a colarse en muchas de las obras de todos modos: como contexto sobre la situación política en Europa del Este (APLAUDIR Y BOFEAR por Agnietè Lisičkinaitė e Igor Shugaleev), como explicación del derretimiento de los casquetes polares (en la fábula de la Compañía Furinkaï sobre el calentamiento global, Mizu), e incluso – en el caso de Marie Kaae WIRED —como un poderoso llamado a la acción contra el genocidio que se está cometiendo en Gaza. Es fundamental que se aborden temas urgentes en nuestros escenarios, pero la presencia de tanto texto me hizo preguntarme si la danza no es suficiente. ¿Acaso la danza tiene un límite antes de que el lenguaje deba intervenir para recalcar el mensaje?
Esta tendencia de los artistas de la danza a recurrir al texto puede tener algo que ver con el hecho de que la danza es, por su propia esencia, efímera. No puede expresarse de la misma manera que las palabras. Bailar un fandango o realizar una rutina de gimnasia rítmica. – como en el Inka Romaní Volvamos al baile – Podría decirse que no aborda la dominación ejercida sobre los cuerpos de las mujeres durante el régimen franquista en España de la misma manera que lo haría una nota del programa o un subtítulo. La danza necesita contextualización.
Pero me pregunto si la presencia de texto en tantas obras de danza que se crean hoy en día tiene que ver con la aprensión general de la danza contemporánea sobre la necesidad de ser relevante, de asegurarse de que siempre está hablando. ¡Hola! algo más allá de la mera danza. Porque ¿qué sentido tiene la danza en un mundo que se calienta hasta la aniquilación, y en el que hay un genocidio transmitido en directo que aparentemente nada puede detener? La danza necesita hacer algoSi no, ¿qué sentido tiene, verdad? Por eso, resulta casi lógico que muchos coreógrafos recurran al lenguaje para expresar sus ideas. Si queremos comunicarnos, el lenguaje siempre nos será más útil que el cuerpo.
En una mesa redonda durante el festival sobre arte en tiempos de conflicto, se preguntó a Fábio (Krayze) Januário, Lisičkinaitė, Shugaleev y Romaní acerca de la función del lenguaje en su obra. Significativamente, Romaní respondió que, ante temas complejos como la opresión femenina retratada en su poderosa obra, las palabras deben tomar el relevo porque la danza resulta insuficiente. Esa frase me acompañó durante todo el festival: la danza resulta insuficiente. Sin embargo, aunque la danza no puede lograr lo mismo que el lenguaje, me pregunto si esto constituye un fracaso o si podemos confiar en que el cuerpo, por sí solo, cuente historias poderosas en sus propios términos.
Quiero creer que podemos. Quiero creer que la danza puede hablar de cosas de una manera que haga que nuestros huesos comprendan lo que se comunica. Quiero creer que nuestra inteligencia cinestésica —nuestra capacidad de comprender lo que sucede dentro del cuerpo de otra persona— puede comprender cosas de maneras que nuestros cerebros cognitivos no pueden. Mientras observaba a Lisičkinaitė y Shugaleev golpearse repetidamente en un acto de autoflagelación durante APLAUDIR Y BOFEARComencé a sentir los complejos sentimientos de culpa y complicidad que experimentaban los bailarines en relación con las acciones del gobierno bielorruso durante la guerra en Ucrania. Quizás no necesitemos subtítulos. Quizás la brutalidad visceral de ver a alguien abofetearse sea suficiente.
No digo que los artistas de la danza deban abandonar el texto por completo. Puede integrarse en su obra de maneras que complementen, contextualicen y amplíen lo que el cuerpo ya está haciendo. Pero me pregunto si es hora de dar un paso atrás y preguntarnos qué comunica la danza antes de intentar explicarla. ¿Qué efecto produce en nuestro interior? ¿Qué poder visceral y cinestésico posee ya? Y, quizás, más importante aún, ¿es necesario que comunique algo?
En tiempos de agitación global, el lenguaje puede ayudar a la danza a justificar su relevancia, y es útil para los artistas de la danza dominar el discurso para acceder a sistemas de financiación y marcos curatoriales. Lo necesitamos para sobrevivir. Sin embargo, cuanto más se familiarizan los artistas de la danza con el arte de hablar sobre su trabajo, más se filtran estos textos en la obra misma. Lo cual me lleva a preguntarme cómo sería un festival de danza sin texto: ni en los espectáculos, ni a su alrededor, ni notas del programa, nada. Solo cuerpos moviéndose, siendo movidos y dialogando entre sí.