Serie: La danza en el cine
American Psycho (2000), una película de terror con tintes de comedia perversa basada en la novela de Bret Easton Ellis , nos presentó al banquero de inversiones homicida Patrick Bateman, interpretado por Christian Bale. Las preocupaciones absurdamente irrelevantes de los poderosos sirven tanto de telón de fondo como de motivación para la psicopatía y los arrebatos asesinos de Bateman.
En una escena tristemente célebre, Bateman invita a su rival Paul Allen a su apartamento. Allen está claramente borracho. Está tirado en el sofá, con la voz arrastrada. Se muestra indiferente a la música de Huey Lewis and the News , a diferencia de Bateman, quien procede a sermonearlo.
"Sus primeros trabajos eran demasiado new wave para mi gusto", afirma Bateman mientras camina por la sala, con pasos medidos y calculados. Una geometría de rayas corporativas. Se detiene, las piernas se reorganizan bajo los hombros caídos, las manos gesticulan a la altura de la mitad del cuerpo. Su lenguaje corporal busca informar, curiosamente de manera persistente.
Un rápido giro y sale corriendo de la habitación. Es una habitación excesivamente alfombrada con periódicos y extrañamente carente de cualquier característica destacable, salvo una riqueza extrema. Bateman continúa articulando, explicando, proponiendo, extrapolando la brillantez de la banda mientras la cámara lo sigue hasta el baño y se pone un impermeable frente al espejo. Se toma una pastilla y por un momento se queda quieto. El cuerpo está en equilibrio, sus ojos lo miran fijamente; está concentrado, no presentando, y nos preguntamos qué está planeando.
¡Y ha vuelto! Entra marcha atrás en la sala de estar y vuelve a su estado enfático anterior, con un movimiento brusco, mientras levanta un brazo para iniciar un paso lunar hacia atrás, desconcertantemente alegre. El otro brazo sostiene y luego coloca un hacha (¿un hacha?). "¿Eso es un impermeable?", pregunta Allen, despreocupado y desdeñoso. "¡Sí, lo es!". El rostro de Bateman se distorsiona en una expresión dolorosamente aguda.
Bateman se desliza con entusiasmo hacia la estantería para pulsar el botón de reproducción. Casi se puede oír el «ping» cuando su mano hace un círculo y reverbera al llegar a su posición final, el giro decisivo de la Rueda de la Fortuna. Pasamos a una toma más larga y Bateman se pone a bailar mientras elogia lo que es, en su opinión, el mayor éxito de la banda, «Hip to Be Square». Es un momento completamente extraño y altamente contagioso, Bateman exprime hasta la última gota de insistente normalidad de este movimiento de baile culturalmente predominante, a través de cada corte de cadera, codazo y movimiento de trasero. Al dar un giro hacia atrás detrás de Allen, está a punto de hacer algo, algún acto diabólico (o posiblemente otro movimiento de vaivén).
-Hola Paul.
¡Chasquido! Un golpe irreparable y el hacha se hunde en Allen. La cabeza de Bateman se levanta, carnívora. El ambiente se ha roto y ahora un animal habita la pantalla, sus extremidades tensas por la adrenalina se vuelven impulsivas y entusiastas mientras ataca y grita: "¡Intenta conseguir una reserva en Dorsia ahora, maldito bastardo estúpido!".
Con el cabello suelto pero la mirada clara, Bateman respira con dificultad mientras contempla su trabajo. Purificado y aparentemente liberado momentáneamente, se quita con calma el impermeable y se sienta. Su traje permanece impecable. Enciende un cigarro, cruza las piernas y se recuesta en la silla, una postura que bien podría adoptar en su club, un trozo de carne en primer plano. «Hip to Be Square» continúa, insistentemente. ●