Los Países Bajos están reabriendo de forma lenta pero constante. Sin embargo, las restricciones en teatros y museos son más bien lentas. Una semana antes de que comenzara, Festival de PRIMAVERA de Utrecht Se le concedió permiso para ofrecer actuaciones en directo, convirtiéndose en uno de los llamados eventos de prueba antes de que los teatros de todo el país hicieran lo mismo después del 5 de junio. A la regla de 1.5 metros y al uso de mascarillas al entrar, se le añadió un obstáculo: se solicitaba un resultado negativo de la prueba antes de cada actuación. Todo el proceso previo a cada función de SPRING estuvo teñido de una ligera tristeza. Caminando desde el lugar de la prueba hasta el teatro, entre terrazas llenas y gente sonriente yendo de compras al sol, me sentí un poco como un paria. Problemas del primer mundo, lo sé. Pero aun así. Un sentimiento sin duda alimentado por la falta de visión cultural mostrada por el gobierno holandés hasta el momento. Cuando el 11 de mayo se le preguntó por qué los eventos culturales se habían retrasado tanto en el calendario de reapertura, el ministro de Salud, Bienestar y Deportes, Hugo de Jonge, respondió que no eran esenciales. "Siempre puedes poner un DVD en su lugar".
Lo que sigue es una especie de carta y dos postales: tres testimonios de experiencias vividas en el contexto de eventos artísticos compartidos. Ningún DVD resultó ser una alternativa válida.
Una carta a la bailarina Rebecca Collins
Durante la primera hora (de tres) de la película de Katja Heitmann Museo Motus Mori, un 'encuentro personal' con un archivo de movimiento, la bailarina Rebecca Collins y yo nos sentamos en una de las salas blancas del Museo de Arte Contemporáneo de Utrecht. Museo FotodokY hablamos. Cuatro o cinco cajas de madera neutras, lo suficientemente grandes como para servir de banco pequeño, estaban esparcidas por el suelo. Rebecca me pidió que le mostrara las posiciones físicas en las que jugaba de niña, cómo recuerdo cómo se movían mis padres y cómo abrazo a mi pareja, y me preguntó qué transmitían esas posiciones y movimientos, qué significaban para mí. Mientras tanto, observaba y reproducía mis gestos, diciéndome de vez en cuando lo que destacaba y, de esta manera, también registraba los movimientos residuales que hago al hablar.
El Museo en sí nos fue explicado a los cuatro espectadores al entrar. Moone Rovers, asistente de Heitmann, nos habló en el vestíbulo de las personas que nos habían precedido desde que comenzó el proyecto en 2019. Dispersas por el suelo de los pasillos que conducían a nuestras galerías designadas, hojas y más hojas de papel grueso y gris con dibujos y garabatos, siempre precedidas por un nombre, un lugar y una edad, confirmaban su argumento.
"
Me topé con un giro sombrío en mi mente. Supongo que era inevitable después de pasar tiempo rebuscando en recuerdos físicos, pero no lo vi venir.
A mitad de la conversación, Rebecca empezó a proponerme otros gestos. Basándose en ese archivo, relacionó mi combinación de manos en el pecho con la de una monja de 68 años de Düsseldorf. Luego, me mostró cómo dormía esa mujer y me pidió que la imitara y me preguntara si me identificaba con esa fisicalidad. Tumbada de lado con los ojos cerrados, imaginándome en la esquina más alejada de una cama, con todo el cuerpo hecho un nudo de tensión muscular (pobrecita, por cierto), me encontré, figurativamente, en un rincón oscuro de mi mente. Supongo que era inevitable después de pasar tiempo rebuscando en recuerdos físicos, pero no lo vi venir. Había venido a una actuación, no a una sesión de terapia. Dudé: ¿era este el momento, el lugar? Y cuando Rebecca me aseguró que no tenía por qué ir a donde no me sintiera cómoda, decidí que estaba bien.
Así que compartí una historia de duelo, de muerte perinatal con mi círculo más cercano, de cómo durante los meses que rodearon ese evento me encontraba simplemente de pie, con el cuerpo en plena tensión. Todo, mis sentimientos, mi presencia, mi existencia: indigno. Con calambres en un intento de volverme invisible. La conversación siguió adelante, y otros gestos de otras personas se vincularon con los míos mientras Rebecca seguía recordando con delicadeza lo que yo estaba dispuesta a dar. Al cabo de una hora, salí de la habitación.
Tras un breve descanso, Moone me condujo de vuelta a mi galería. Me invitó a sentarme en una de las cajas, ahora en un rincón, con Rebecca de pie al otro lado, vestida únicamente con una combinación gris claro. Con cada pliegue de su cuerpo a la vista, se dedicó a un solo de una hora, entrelazando mis gestos a cámara lenta, uno a uno, con los de otras personas que ahora vivían conmigo en este museo. El detalle con el que encarnaba acciones físicas que reconocí como mías fue impresionante, cautivador. Evitando mi mirada en todo momento, «Rebecca» parecía desaparecer, como suele ocurrir cuando la gente baila, y así toda la tarde fue, y siguió siendo, sobre mí. A través de mí, se convirtió en un homenaje a mi historia y a las personas que la componen. Lloré con ganas durante la mayor parte del solo, y también vi una lágrima en la mejilla de Rebecca.
¿Qué es Museo Motus MoriPara empezar, es una celebración transparente de la sabiduría de una bailarina. Como la empática Rebecca Collins, capaz de transformarse en un vasto Palacio de la Memoria con cerca de cien esculturas móviles, metafísicamente vivas. Explicó cómo, en el contexto del proyecto, la compañía se reúne constantemente para ensayar, nutrir y conservar el repertorio de movimiento —y todo lo que conlleva— de forma analógica. Más allá de las hojas de papel, no queda ningún registro de todo ello.
La forma en que se plantea el proyecto (introducción, guía, encuadre) demuestra que Heitmann y compañía son muy conscientes de la importancia de lo que piden a su público. A cambio, al menos en mi caso, tuve la oportunidad de sanar, dando a los eventos pasados un nuevo momento de existencia, traducido en belleza, en una expresión artística que tiene lugar fuera de mi cuerpo, pero aún a través de él. Qué enorme regalo recibir en un contexto individual. Un terapeuta me habría cobrado cinco veces más. Pensar en ello me hizo compadecerme de Rebecca y desear que esté lo suficientemente protegida y recompensada por el complejo y delicado trabajo que realiza. Pero no me corresponde a mí decirlo. Solo puedo decir: gracias.
Postal 1: Cosmic A*, de Charlie Prince
Si Katja Heitmann pide a su público que conceda parte de su herencia de movimiento a su Museo, el bailarín Charlie Prince nos ofrece un recorrido guiado por su propio archivo en Cósmico A*En un escenario vacío, iluminado por diez luces cuadradas de color naranja en la parte trasera, excava su propio cuerpo «como un yacimiento arqueológico», en sus propias palabras. Archivo, yacimiento, museo: todos lugares donde perviven cosas y rastros de cosas. En una esquina, frente al escenario, Joss Turnbull lo acompaña mezclando percusión en vivo con voces grabadas de Mouneer Saeed y Mustafa Said, todo modificado electrónicamente en el momento.
Prince es un artista magnético, uno de esos bailarines que hipnotiza al público atacando sus acciones como un perro ataca un hueso. Durante la primera mitad de este solo de una hora, somete a presión diferentes partes de su cuerpo. Explora la hiperextensión de brazos y hombros, presionando el suelo con una muñeca mientras contorsiona el otro brazo tras la nuca. Más tarde, la lucha se traslada a su respiración, su pecho, los músculos faciales; y si sus extremidades superiores se liberan en respuesta a la menor movilidad de su nariz o lengua, la atención se centra en la tensión de sus convulsiones.
Sonidos de la calle, pájaros, voces lejanas que hablan en lo que solo puedo suponer que es árabe: Turnbull lo mezcla todo en una banda sonora llena de suspense. En un momento dado, tras estar sentado un rato frente al escenario, mirándonos mientras intentaba, sin éxito, articular palabra, Prince se endereza y empieza a girar antes de lanzarse a una última embestida. Vigoroso y explosivo, ahora usa sus extremidades al máximo, pisoteando el suelo al cruzar el escenario. Su inquebrantable compromiso con el control de su apariencia física es abrumador. Incluso lo interpreto como un orgulloso homenaje a la hermosa y amarga dignidad de un personaje que no ha podido encontrar su voz.
«Beirut 2020». Leí las palabras iniciales del programa, que hacían referencia al lugar de nacimiento de Prince en el Líbano, después de la actuación: «Un país que oscila entre su potencial y su tragedia. ¿Está [el bailarín] sintiendo la verdad o es solo una proyección?». Cósmico A*:una historia compleja y personal, expresada en brillantez física y basada en uno de los múltiples e inquietos contextos a los que pertenece.
Postal 2: En otras palabras, de Ingrid Berger Myhre
Hablando de historias contadas a través de la danza: entra En otras palabrasDe Ingrid Berger Myhre. Creada y bailada con los bailarines Pablo Esbert, Chloe Chignell y Thomas Bîrzan, esta coreografía coral se desarrolla en el espacio entre la danza y el lenguaje.
Físicamente, utilizan herramientas coreográficas estándar como la repetición, la variación, la colocación, el nivel o el plano para modificar un movimiento o frase. Verbalmente, combinan estas acciones con conectores verbales y adverbios como «sin embargo…» o «en contraposición a…». Los cuatro intérpretes, así, danzan en torno a las posibilidades sintagmáticas de este encuentro, en una metaperformance de una hora que logra mantener un tono desenfadado.
Al usar el lenguaje, irónicamente realzan un paradigma de la danza: una forma de arte que evita el significado literal y prioriza conceptos como la reverberación o la asociación. En otro punto, los bailarines también subrayan la forma diferente en que las palabras y las acciones influyen en el espacio y el tiempo, o abren un camino a la imaginación del oyente/espectador. Introduciendo una frase de movimiento, dicen que ocurrió «hace varios minutos» y, unos minutos después, antes de repetir la acción, que, por lo tanto, «nunca ocurrió realmente». Y, sin embargo, sí ocurrió. ¡Dos veces!
Todo este ingenio coreográfico, y más, se apoya en un ritmo dramatúrgico ágil, que compone sus experimentos en torno a la danza y el lenguaje —o la danza como lenguaje— en un todo ligeramente absurdo. Colgando de varios cables tras ellos, una hoja de papel marrón y arrugada, que abarca casi todo el escenario: una especie de mapa. Otra acumulación de trazos, compuesta en un plano determinado, que se relaciona tanto con el pasado como con la posibilidad. ●
Utrecht, Holanda