Cosas pobres

Serie: La danza en el cine

Tomar uno

georgia howlett

A primera vista, Bella Baxter es sólo una mujer. Si la miras un poco más, te darás cuenta de que se tambalea como si sus tobillos estuvieran atornillados a zancos en ángulos alegres. A primera vista, estamos en el Londres victoriano, sombrío y polvoriento, pero unos animales mestizos aterradores gritan que ya sea un futuro regresivo o un pasado que salió terriblemente mal. Bella (Emma Stone) es el resultado de un experimento de trasplante de cerebro realizado por el Doctor Godwin (Willem Dafoe), o Dios. El propio Godwin fue sometido a las pruebas indecibles de su padre en nombre de la ciencia, su rostro es un mosaico de puntos. Confinada en una lúgubre mansión monocromática, Bella balbucea sólo un puñado de palabras, pero su desarrollo se acelera cuando la ayuda el asistente seductor de Godwin (Ramy Youseff). Tiene hambre de mundo más allá de estos muros, lo que la lleva a una búsqueda de placer hedonista con un abogado libertino, el melodramático Duncan Wedderburn (Mark Ruffalo). En un salón de baile, en un crucero, en un océano a la vez gótico y turbulento, se desarrolla una danza.

Jerskin Fendrix proporciona la partitura desequilibrada. Una monstruosidad de metales accionada con el pie emite notas profundas y monótonas, suavizadas más tarde por destellos traviesos. Bella comienza a temblar, a sacudirse y luego a mecerse en su silla, como líneas erráticas en un monitor cardíaco. De pie, galopa en pasos diminutos, interrumpidos por giros rápidos, con los brazos rígidos y extendidos como una niña pequeña mientras avanza hacia los músicos. Duncan interviene con un alegre salto. Nace un agresivo paso doble , que luego muere con Duncan atrapado en una llave de cabeza, pero sonriendo, para mantener las apariencias, por supuesto. Después de hacerlo girar en espirales extenuantes como niñas en un patio de recreo, se unen al grupo en una rayuela ahogada. Pero Bella está decidida a liberarse. Con júbilo, se abre paso a empujones hacia el sonido en una secuencia de poses: dedos que chasquean y piernas que se pavonean, pecho musculoso y cabeza echada hacia atrás, una sonrisa de hiena vertiginosa.

Y, sin embargo, Bella no posa para nadie. El encanto de esta escena reside en que su baile está desprovisto de ego, sin depender de la atención de los observadores. Bella ignora que bailar implica una actuación. La irónica presencia de las élites estiradas, confinadas a sus charlas triviales y vacías, resulta maravillosa precisamente porque Bella apenas parpadea. Bailar es una reacción inquebrantable, que emerge con una urgencia primigenia presente también en su impulsiva y voraz búsqueda de conocimiento. Libre de las ataduras de la experiencia física pasada, Bella vive, y ahora se mueve, en un vacío, un ejemplo irreal pero deseable de una persona sin ataduras sociales, no perdida en su laberinto de construcciones.

La intervención de Duncan en la pista de baile es un sobrio recordatorio de que él asume que es el dueño de Bella. Sin embargo, ella no tiene motivos para creer que no puede ejercer su libre albedrío en un momento determinado: su ingenuidad genera valentía, pero no inocencia. En esta película, Lanthimos a menudo difumina las líneas del consentimiento más allá de toda distinción, pero la escena del baile no es uno de esos momentos; más bien, es un hito en la evolución de Bella como el monstruo feminista de Frankenstein, liberada por la certeza de sus derechos.

Pobres cosas se desarrolla en ciudades que conocemos, pero que parece que nunca habíamos visto antes. Lisboa y París aparecen como cuadros. Cielos con manchas de acuarela se tiñen de colores casi tangibles que Bella puede tocar y saborear.

Lo insólito está sutilmente presente en todas partes, tan desafiante a la lógica como las visiones hipnagógicas de Dalí. Europa se presenta lo suficientemente surrealista como para que aceptemos una trama absurda, para no sentirnos completamente repelidos por la idea de colocar cerebros donde no pertenecen. La pista de baile, sin embargo, se basa en el deseo universal. ¿Cuántos adultos no saben lo que se siente al bailar, al jugar? Vale la pena invertir en la fisicalidad de Bella tanto como en su aprendizaje de un futuro feminista. Y aunque sus pasos entrecortados no han sido pulidos, este es el primer momento en que su cuerpo la lleva más allá del punto A al punto B. Ella disfruta del movimiento como si se atiborrara de un pastel de nata , hiciera el amor y se deleitara con esos cielos con ojos ansiosos.

La danza es un elemento recurrente en las películas de Lanthimos. Se aprende mucho a través de la forma en que se mueve una persona, de los matices de un personaje con los que el diálogo apenas se enfrenta. Lanthimos toma la naturaleza humana, la pone del revés y crea, aunque mediante métodos morbosos, un brote de niña que mira al mundo de una manera que nosotros nunca podremos volver a ver: con una franqueza crucial e inmaculada. Qué alegría presenciar la danza a través de su lente.

Desbloqueada por la melodía más desagradable, en esta escena Bella siente el impulso de moverse, un breve pero vibrante recordatorio de «cantar para el placer íntimo en lugar de para el público» ( Nell Dunn ). Es decir, moverse no por el pensamiento, sino por el instinto. El impulso de bailar es algo que, al igual que los deseos sexuales y el hambre intelectual de Bella, puede satisfacerse por uno mismo, pero no pertenecer a otro; es suyo, y ella lo devora.

Toma dos

lena megyeri

Cuando Bella Baxter (Emma Stone) se sube a la pista de baile de un salón de Lisboa, marca un punto de inflexión tanto en su vida como en su relación con su presumido y dandy amante, Duncan Wedderburn (Mark Ruffalo). No debería sorprendernos: a veces un baile puede cambiarlo todo, después de todo.

Bella es una joven que, a pesar de tener el cuerpo de una adulta, todavía está en proceso de desarrollar habilidades básicas y explorar el mundo, como una niña. (Hay una razón para eso, que Duncan desconoce y que también se revela completamente al espectador más adelante en la película). En el momento de la aventura de Lisboa, sus habilidades verbales aún son moderadas: habla con frases extrañamente torcidas y gramaticalmente incorrectas. Su forma de caminar también es poco natural, su cuerpo está rígido y sus movimientos algo descontrolados. Sin embargo, cuando escucha los primeros ritmos de la música mecánica y acerada que la banda comienza a tocar, se siente físicamente seducida: necesita bailar.

Duncan ha tenido una actitud ambigua hacia Bella: se ha vuelto loco por sus payasadas, pero no ha podido resistirse a esta criatura curiosa y sin escrúpulos. Todo esto se refleja también en esta escena: cuando la ve unirse a los bailarines, al principio entra en pánico, pero luego decide dejarse llevar y aprovechar al máximo la ocasión, lo que da como resultado uno de los momentos más destacados de la entretenida actuación de Ruffalo. A veces intenta domar a Bella y adaptarse a los pasos formales de los demás bailando en un círculo ordenado a su alrededor, pero a veces cede y sigue los movimientos crudos de la chica que casi parecen involuntarios, como si respondiera instintivamente a la música. ¿Quién dirige a quién en la pista de baile? Es imposible saberlo, cambia todo el tiempo; un juego de poder disfrazado de un baile ligero y divertido.

La coreógrafa Constanza Macras, que también trabajó en la película anterior del director Yorgos Lanthimos, La Favorita , explicó cómo el movimiento grupal que a primera vista se parece mucho al baile de salón está en realidad muy inspirado en la danza folclórica portuguesa, mientras que la coreografía de Emma Stone surgió principalmente de su personaje, con la actriz añadiendo algunos elementos durante el rodaje. Sus movimientos extraños y salvajes pueden parecer ridículos en contraste con los pasos ordenados de la multitud, pero en realidad son bastante fascinantes. Es como una bailarina contemporánea que ha aterrizado accidentalmente en medio de una representación clásica de El Lago de los Cisnes : aunque está fuera de lugar, demuestra tan bien lo expresiva que puede ser la danza, lo diferente, lo mucho más.

Cuando la pareja finalmente regresa a sus asientos, Duncan ve a Bella coquetear con un hombre alto y calvo (nada menos que István Gőz, uno de los miembros fundadores de la compañía de danza húngara The Symptoms ; de hecho, la mayor parte de Poor Things se filmó en Hungría, y cuenta con muchos húngaros en el reparto y el equipo técnico). Mientras Duncan forcejea con el hombre, los demás invitados invitan a Bella a unirse a ellos para bailar en la ciudad. «¡Nunca he bailado en la ciudad!», exclama Bella emocionada.

Para Bella, este baile no es solo una nueva experiencia corporal, ni una etapa más de su desarrollo, sino un baile de liberación. Cuando Duncan intenta impedir que vaya a la ciudad sin él, ella se resiste: ya no permitirá que la protejan ni la guíen. Bella encuentra su integridad, y Duncan queda prendado para siempre de esta mujer extraordinaria. Sí, a veces un baile puede cambiarlo todo.