Creando vida en las ruinas – Festival Internacional de Performance

He asistido a suficientes festivales internacionales de danza como para notar que su curaduría a menudo parece equilibrarse entre atraer a una amplia gama de intereses del público y reunir un cartel de lo mejor de los estrenos más populares de la temporada. Inclinarse por el primer imperativo puede permitir una mezcla diversa y atractiva para el público, pero a menudo carece de una dirección artística clara. El segundo enfoque puede resultar en una temática general vaga que resulta algo secundaria a la selección de obras. De ninguna manera insinúo que dicha curaduría sea inherentemente deficiente: así son las realidades del panorama artístico actual, donde los curadores se ven obligados a navegar entre los requisitos de financiación y coproducción y la necesidad constante de mostrar las novedades. Las opciones de programación narrativamente cohesionadas, guiadas por un mismo hilo conductor donde las obras pueden conectarse e interactuar significativamente, siguen siendo una excepción, lo que hace que cada iniciativa sea aún más fascinante de explorar. Esta primavera, la Sophiensaele de Berlín fue un excelente ejemplo, ofreciendo una experiencia festivalera tan cautivadora como única. 

«Vivimos entre ruinas. Aunque no siempre se presentan como esperamos», afirma la nota del programa de Creando vida en las ruinas – Festival Internacional de Performance Producido este mayo por Sophiensaele y comisariado por Mateusz Szymanówka y Lena Kollender. Pensar en las «ruinas» de la Alemania actual nos trae a la mente una oleada de referencias: el romanticismo alemán del siglo XIX, que sublima con nostalgia la grandeza de las ruinas antiguas; la ruina a la que esta misma Alemania contribuye vendiendo armas a belicistas extranjeros; y las reliquias que ha saqueado a lo largo de los siglos para llenar las colecciones de sus museos. Demasiado literal y específico; y demasiado lejano para que cualquier festival las explore. Las «ruinas» aquí son, en cambio, una especulación: son a la vez fantasmales y tangibles, presentes y pasadas, míticas e íntimas. Y vienen con un interrogante: ¿cuáles merecen ser salvadas y lamentadas, y cuáles deberían caer? Conformado como un jardín de senderos sinuosos, el festival ofrece innumerables significados y puntos de reflexión, pero pocas respuestas. Veamos adónde nos llevan los caminos. 

Ruinas del pasado

Restos de épocas pasadas, restos persistentes y recuerdos fantasmales de experiencias pasadas: Tiran WillemseEl trabajo en solitario de Sin título (Nostalgia, acto 3)Presentada al inicio del festival, explora todos los matices habituales de la "ruina" en un fascinante acto de exorcismo danzario. Willemse se inspira en un caleidoscopio de historias de la danza que alguna vez recorrieron y moldearon su cuerpo: Perrot's Giselle, la danza Kuduro angoleña y el género nigeriano Alanta. Y si la sección Giselle que abre el espectáculo es suave y casi frágil en su repetición interminable y claridad al alcance de la mano, la fusión de géneros resultante no es simplemente estilística: Willemse se lanza a un torbellino donde los movimientos se superponen y colisionan, creando una sensación de un cuerpo en el limbo. Como si se hubiera liberado de estar poseído por un fantasma de Giselle, Willemse brinca por el escenario en saltos angulares y giros, ríe y se ríe con los ojos cerrados y los brazos azotando hacia adelante. Su implacable viaje es interrumpido por cortos tropiezos donde, como si fuera manipulado por un titiritero, hace muecas con la lengua fuera, tiembla y salta en otra secuencia deconstruida. El inquietante paisaje sonoro de Tobias Koch está presente pero escaso: los arpegios de piano melancólicos dejan espacio a un sonido metal vibrante y fragmentos psicodélicos. Willemse no coreografía de forma tradicional: apenas hay una sola transición visible. En lugar de conectar patrones de movimiento e historias como piezas de un rompecabezas, los superpone a menudo en una sola frase de baile, con una imaginación que desafía la velocidad. Su exploración de identidades pasadas y fantasmas omnipresentes no es nostálgica, como podría sugerir el título. Es una pelea a puñetazos sudorosa y un carnaval glorioso. Tampoco es una revista que culmine su carrera: la evocación que Willemse hace de las experiencias de los negros en los escenarios de danza occidental es eminentemente política. Cuando deforma su rostro con muecas macabras y payasescas que recuerdan a los estereotipos racistas que aún prevalecían en las sociedades occidentales no hace mucho tiempo, el público queda petrificado, y con razón. No todos los demonios se han ido. 

Ruinas que están aquí y ahora, en proceso o no tan lejos, también han encontrado su camino a los escenarios de Sophiensaele. Y ahora es de noche Enad Marouf Conjura una hipnótica escena de cruising entre desconocidos en un escenario cautivador. Los bailarines actúan tras una monumental instalación arquitectónica que evoca la antigua Damasco nocturna, con la mayor parte de su danza visible como un reflejo sombrío en un espejo que se eleva hacia el fondo del escenario. Esta elegante escenografía aporta una profundidad visual y sensual épica a la exploración fragmentada de la incertidumbre del deseo que esta obra despliega. De vuelta a Berlín, artistas y DJ locales. Hassandra  y  marumconjuró una mezcla de sesiones de espiritismo y recorrido por la cultura de club de Berlín. Llamado Lo que presenciamos entre los escombrosEsta fiesta performativa posterior incluye un curso intensivo sobre el estilo de vida y la política de los clubes berlineses, sesiones de escucha en cómodos sofás e interacciones peculiares entre el público y Hassandra, quien indaga de forma provocadora y nostálgica sobre nuestros mejores (¡y peores!) recuerdos de fiesta. Sin embargo, la actuación se interrumpe: todos están invitados a salir con una detallada carta de expulsión, un hábil recordatorio de lo rápido que puede desaparecer incluso un espacio de fiesta. 

Zaraa de BasileaInstalación performativa de Querida Laila Cuenta la historia de una ruina real. Cuando su hija le pidió que viera la casa de su infancia, destruida hace tiempo como parte del campo de refugiados palestinos de Yarmuk, Zaraa la reconstruyó en miniatura, colocada ahora sobre un escritorio de madera en el espacio tenuemente iluminado que los espectadores visitan uno a uno. A través de unos auriculares, su historia se desarrolla, volviéndose tangible a medida que invita a cada visitante a descubrir el rosario de su abuela y la llave de la familia escondida en cajones. Experimentado en solitario, Querida Laila Se convierte en un espacio de dolor y tristeza, lejos de las distracciones teatrales habituales. El trauma generacional, el desplazamiento, el exilio y la resiliencia del pueblo palestino se vuelven dolorosamente reales y pocos quedan impasibles. Coreógrafo estonio. Netti Nüganen aporta un toque travieso a las ruinas de la historia en El mito: el último díaEn la primera escena de su peculiar y cáustico espectáculo, emerge literalmente de entre los escombros y explora lentamente las ruinas de un centro de entretenimiento con ingenio y curiosidad, difuminando las fronteras entre el observador y lo observado, entre el historiador y su propio objeto de estudio. A medida que la pieza se transforma en un caótico concierto de metal catastrófico, me pregunto: ¿descubren los arqueólogos la verdad? ¿Existe siquiera la verdad en la historia? ¿Quién es el dueño de la historia? ¿Es lo que nos enseñan un mero mito?

Ruinas del ahora

Con su reciente estreno Alba Artista y coreógrafo radicado en Suecia Adán Seid Tahir Lleva la temática de la ruina del festival por un camino más alegórico. Solo en la densa neblina y suspendido sobre una rampa metálica inclinada, Tahir graba cuidadosamente su superficie con un vibrante taladro eléctrico. Con pezuñas hendidas atadas a sus pies, se lanzan hacia adelante para descender al escenario. Su rutina de gateo corta entre nubes de humo ondulante para trazar un itinerario impredecible. A veces nervioso y rápido, pero a veces arremete con un felino, Tahir explora cada rincón sombrío con una banda sonora de caballos al galope. Como en cualquier ritual, el tiempo aquí se suspende, si no se abolió por completo. La atención de Tahir a los detalles es hipnótica: sus dedos y palmas acarician el suelo, luego se lanzan o flotan, como si dudaran antes de continuar. Como un semental-sirena, se arrodillan en una invocación ondulante antes de inclinarse sobre la rampa, con un líquido negro goteando de sus labios. Incluso sin comprender todas las referencias a la mitología nórdica dibujadas por Tahir —claras en los grabados de la rampa—, su mítica y fugaz odisea resuena en lo más profundo de su ser. Antes de desvanecerse en las centelleantes luces del amanecer.

La mitología, aunque de otro tipo, es central para Ania Nowak, Lenguas futuras, una pieza que se estrenó en el Teatro Novy de Varsovia en 2018 y fue reestrenada para la ocasión del festival. Lo que comienza como una alegoría del lenguaje corporal analógico —un léxico íntimo y táctil— se transforma en una audaz rebelión contra los modelos normativos de comunicación y la autoridad del conocimiento. Cinco intérpretes, entre ellos Nowak, aparecen en un pedestal con túnicas blancas y sandalias rojas, que evocan la iconografía papal. Mientras la pantalla sobre el escenario narra la fábula de la Torre de Babel, el grupo representa a cámara lenta escenas de mártires renacentistas. Su quietud escultural y evocadora da paso a una coreografía sensual: se acarician, se besan, se abrazan, se reclaman y se reclaman mutuamente, se besan y se acurrucan, y luego repiten. El ritmo hipnótico del espectáculo nunca flaquea, alcanzando un clímax electrizante. En una escena destacada, el extinto latín se deforma hilarantemente para adaptarse al habla moderna, haciendo un guiño a los artefactos de comunicación perdidos. Con Lenguas futurasNowak ofrece una obra deslumbrante y de múltiples capas donde la ambición intelectual nunca eclipsa la exuberancia y la irreverencia crudas. 

del coreógrafo argentino Paula Almirónes generoso El río y el diablo También comienza con una premisa legendaria: la historia del río Desaguadero, en Bolivia, demonizado por los colonos por su naturaleza antaño embravecida e indomable. Entre esculturas de sal con cuernos demoníacos y montones de sal que evocan el espíritu desaparecido del río, la coreografía ondulante de Almirón —brazos que se extienden, giros y estocadas con giros— refleja el caudal perdido del río, con su respiración subiendo y bajando como el viento sobre el lecho seco de un río. El público se siente atraído rápidamente y lee en voz alta fragmentos poéticos sobre el paisaje espiritual del río y su desaparición bajo el dominio colonial: «Un consejo determinó que donde había demonios, se debían erigir iglesias». Mientras estas palabras persisten, los movimientos de Almirón se tensan, sus brazos tiemblan, su cuerpo se encorva de tristeza por las tierras desaparecidas y los mitos olvidados. 

El tema del ecocidio colonial del festival se lleva aún más lejos con Ntando CeleEs valiente y vibrante Tierra desperdiciadaAmbientado en un páramo postapocalíptico, el espectáculo critica con mordaz ingenio el ecologismo occidental del "bienestar" y sus pretensiones de virtud propias de la moda rápida. Combinando comedia absurda, números musicales, danza y un discurso directo, Cele y tres cantantes-artistas desvelan capas de ironía, presentando finalmente una crítica mordaz al colonialismo del desperdicio: la práctica de enviar toneladas de desechos occidentales al Sur Global para preservar una conciencia tranquila en casa. Aunque a veces hilarante y cáustica, la actuación de Cele aterriza con la fuerza desconcertante del poema de T. S. Eliot al que hace referencia el título. Y es precisamente la tensión entre la forma vibrante y lúdica del espectáculo y su furia política lo que sorprende al público, obligándonos a confrontar verdades incómodas.

Los comisarios del festival, Lena Kollender y Mateusz Szymanówka, afirman que el concepto de «ruinas» surgió cuando ya tenían en mente algunas exposiciones para el programa del festival. Muchas obras que habían permanecido con ellos durante los últimos años transmitían una sensación de colapso inminente, pero en lugar de caer en un desánimo conveniente, concibieron el «estado de ruina» como un punto de partida y un nuevo comienzo. Algunas de esas obras, como la de Ania Nowak Lenguas futuras, se estrenó hace bastante tiempo; y tanto Kollender como Szymanówka subrayan que la ausencia de presión para buscar estrenos permitió una mayor libertad curatorial. 

El último espectáculo del festival, Eunucos por el dúo brasileño Hermanas Brasil, personificó la visión de los curadores y reunió, de forma subliminal, todos los hilos de significado entretejidos a lo largo de tres semanas del festival. Esta performance asombrosamente hermosa es concebida e interpretada por dos mujeres trans, Viní Ventania y Vitória Jovem, hermanas dentro y fuera del escenario. Aparecen en el escenario desnudas, salvo por largas pelucas rubias, y comienzan a correr, acercándose cada vez más al público, escudriñando con la mirada, sus cuerpos adoptando poses de cisne y explosivos saltos en cuclillas. Pero aquí es donde la trama se complica. Seductoras y amenazantes, antes centauros, ahora sirenas cleptómanas, Ventania y Jovem se apoderan de las pertenencias del público y las arrojan al escenario, se lanzan sobre las rodillas de los espectadores, les lamen el cuello y los hombros, buscan consuelo en sus brazos, pero luego vuelven a tocar un zapato o una mochila, arrancan entradas o roban botellas de agua. Lo que al principio parece una confrontación gratuita se revela como un diálogo meticulosamente negociado. Cada gesto se negocia a través del contacto visual y el lenguaje corporal. Sí, para sus interacciones más groseras se meten principalmente con espectadores con apariencia cis-masculina, y sí, llegan lejos. Nadie se libra, pero cuando alguien rechaza firmemente una caricia o una embestida de "déjame llevarte tu bolso", se retraen. Durante la charla posterior al espectáculo, ambos admiten que pueden reconocer al instante quién ve el cuerpo de una mujer trans por primera vez, quién los fetichiza y quién se siente rechazado. Los espectadores, despojados de su "estatus protegido" como para igualar la desnudez de los artistas, se ven arrastrados a un trabajo colaborativo que los expone, en cierta medida, a la abrumadora violencia cotidiana que sufren las mujeres trans, y también a la feroz ternura que comparten. La brutalidad también se vuelve hacia el interior: las hermanas se arrastran mutuamente por los genitales en una castración simulada, se pintan los labios de rojo y terminan con un inquietante cuadro de crucifixión: Ventania gime, con los brazos extendidos contra una lona translúcida que cuelga en el fondo del escenario. Un escalofriante acorde final de todo el festival.

Tras unas breves exclamaciones de asombro, los espectadores salen de la Kantine de Sophiensaele, visiblemente fascinados. Irmãs Brasil rompe con nuestras expectativas sobre lo que los artistas pueden exigir de los espectadores y de sí mismos, y su cambiante performance funciona como un reflejo de su propia transición. Los símbolos y las emociones también se transforman con fluidez, provocando reacciones crudas, palpables cuando el equipo artístico se reúne con el público en el patio después de la función. Su dramática y profundamente personal (im)pertinencia, junto con su audaz pero cuidadosa interpretación de las convenciones teatrales, produce un efecto deslumbrante, como una pieza de rompecabezas rota. Es como si todas las preguntas que atormentaron el festival parecieran resolverse de repente y la melancolía persistente de espectáculos anteriores se desvaneciera, dando paso a la renovación. No hay una forma correcta de lidiar con las ruinas del pasado: la añoranza no es más terapéutica que el olvido. Pero en sus contornos rotos, debemos encontrar la forma de lo que aún está por construir y recuperar: una ternura que crece precisamente donde las grietas son más profundas. ●