Elige idioma

El texto original en inglés es la única fuente definitiva y citable.

Persona interactuando con el público durante una actuación.

Bienal SAAL de Estonia: no es la mejor, pero quizás algo mejor

El festival de verano de Estonia, que lleva ya mucho tiempo en activo, incluye pasteles, costas, amor y sexo adolescente.

10 minutos

La mejor pieza de la Bienal SAAL de este año fue una que no vi. Se presentó en el mismo festival hace 18 años. Se llamaba... Frans Poelstra, su dramaturgo y Bach… Pero hablaremos más sobre eso más adelante.

Fundada en 1999, Bienal SAAL (anteriormente Festival de Danza de Agosto) es el festival de performance contemporáneo más longevo de Estonia. A lo largo de los años, ha experimentado con diferentes modelos de comisariado. Esta edición fue la segunda en ser comisariada colectivamente por los diez miembros de Kanuti Guild Hall. Los directores técnicos, coordinadores de proyecto y comisarios tuvieron la misma participación. Ninguno de ellos había visto el programa completo en directo antes de la noche de apertura; el programa se construyó sobre la base de la confianza. ¿Generaría este método un festival vibrante de sinergia o resultaría en un programa de lo mejor o de estrellas?

Elegir un concepto que funcione y aprovecharlo hasta la última gota

Sorprendentemente, el programa no estuvo repleto de obras tipo collage con escenas eclécticas que se alteraban rápidamente y se unían al ritmo de TikTok (una tendencia común en otros lugares). En cambio, muchas piezas perseguían una sola idea que se exploró extensamente en el escenario. La noche de apertura marcó la pauta con un programa doble de Sepideh Khodrahmi. El payaso erótico y de Xenia Koghilaki Slamming

Sepideh Khodrahmi Produjeron, sedujeron y finalmente abusaron de un pastel ellos solos. La zona del bar del teatro bullía con la emoción de la inauguración de un festival y las reuniones post-verano. Un personaje brillante entró en la conversación con vaqueros ajustados con brillantes aberturas en los glúteos y un top rosa, sonriendo de forma inquietante. Llevaban un pastel de crema batida exagerado decorado con mariposas de plástico, desfilando entre la multitud antes de colocarlo como protagonista en el centro del escenario. La seducción continuó mientras Khodrahmi alternaba entre bailes de club, voguing, twerking y contrastándolo con algo de práctica somática. El espectáculo se acercaba a un clímax que se podía sentir desde la misma entrada. Finalmente, sí, se sentaron sobre el pastel; más precisamente, hicieron el split sobre él, untando crema por el escenario. Al salir, ofrecieron bocados a un selecto público. Lo probé, fue dulceQuizás incluso demasiado dulce…

Tres personas bailando bajo la luz azul del escenario.
Xenia Koghilaki, Nouissa Sidibé e Irini Georgiou en Slamming. © Mayra Wallraff

Xenia Koghilaki, Slamming Tuvo un enfoque similar de concepto único (revelando su idea al público desde el principio y explorándola a lo largo del recorrido), pero estaba empaquetado de forma más elocuente. Tres figuras altas y esbeltas en vaqueros, camisetas y zapatillas —atuendo ravero de diario— comenzaron a mover la cabeza. Su pelo oscuro y suelto se movía por el espacio como llamas, evocando espejismos de criaturas mágicas. Fue realmente refrescante ver una obra claramente coreografiada pero que se sentía improvisada. A través del movimiento constante de la cabeza, los intérpretes encontraron composiciones delicadas, trepando o colgándose unos de otros. Se convirtieron en un caballo de batalla, un pivote giratorio, una llama viviente, mientras se movían fluidamente por las escenas. No me di cuenta de cuándo ni cómo se habían quitado las camisetas, y maravillosamente, sentí cada cambio escapándose de entre mis dedos. Pero quería aferrarme, captar su ritmo, mientras su pelo a veces golpeaba platillos dorados, añadiendo un toque afilado a la pieza culminante.

Bailarines con trajes negros actuando en un bosque.
Undersang de Harald Beharie. © Chai Saeidi

Una tarde, un autobús nos llevó a un frondoso bosque verde, por el que caminamos tranquilamente hasta una ladera cerca de un prado. Era verde, cálido, tranquilo y olía bien. Una a una, estas criaturas «exóticas» de Harald Beharie, Undersang Aparecieron, vestidos de cuero negro, respirando con fuerza, buscando conectar tanto con el público como con la serenidad circundante. Gradualmente, sus voces se hicieron más fuertes e intensas. Paso a paso, se volvieron más valientes, acercándose cada vez más. En un momento dado, se quedaron de pie con los ojos desorbitados, la saliva cayéndoles por la barbilla sobre el regazo del público, con trozos de musgo y ramas pegados a la piel, mientras sus fuertes gemidos resonaban con el pulso de un ritmo tecno. La pieza no me convenció del todo de su posible comentario sobre la noción de "exótico" y cómo la percibimos los espectadores blancos. Sin embargo, me intrigó su decisión de actuar para un público experimentado, casi elitista. No es realmente una actuación para recomendar a amigos y familiares... Pero quizás su público restringido sea su verdadero objetivo.

Historias, historias, historias

Otra categoría que surgió del festival fueron las presentaciones narrativas. Si bien algunos espectáculos se basaron en gran medida en la narración, seguían la tendencia anterior de una idea clara y continuada hasta el final.

Representación escénica con músico y grupo tumbados.
Cancionero adolescente de amor y sexo, de Ásrún Magnúsdóttir y Alexander Roberts

El canto coral es una parte fundamental de la vida estonia: cada dos o tres años, decenas de miles de cantantes participan en la Celebración Nacional de la Canción y la Danza. Sin embargo, no tenemos una cultura propia del teatro musical, especialmente de los musicales. Por ello, los directores islandeses... Ásrún Magnúsdóttir y alexander roberts' Cancionero adolescente de amor y sexo Con un elenco local, el contexto era muy atractivo. Las canciones eran sinceras, sin pulir y no estaban hechas para la crítica, pero cumplían con creces lo que prometía el título. Lo mismo se aplicaba a los intérpretes, jóvenes y llenos de energía, que parecían disfrutar genuinamente del escenario. Como proyecto juvenil, pude apreciar su impacto; como obra teatral, me convenció menos. Toda la obra fluía a medio camino entre un concierto en un campamento, un culto en una iglesia gospel, una ceremonia en la escuela y una actuación que ofreces a tus padres en una pijamada. Aun así, las historias resonaban: fuertes, sencillas y claras.

Persona presentando mapa con retroproyector.
Ely Daou, Mapas cognitivos

De una historia a otra, entré en una de las "performances no performativas" más mágicas que he tenido la oportunidad de ver. En Mapas Cognitivos, Ely Daou, un artista de performance del Líbano, nos recibió en un espacio teatral informal para sentarnos en cojines y sillas a su alrededor. Él mismo se sentó frente al proyector analógico desde el cual proyectó planos de los apartamentos en los que había crecido. Compartió historias de su infancia y adolescencia, mientras dibujaba líneas y trazaba recuerdos sobre los planos. Como ver a su abuela a la vuelta de la esquina o seguir el rastro de su sangre causada por una de sus heridas de infancia. A través de recuerdos introspectivos, también contó la historia del Líbano desde finales de los 1980 hasta principios de los 2000. Al salir de la función, me sorprendió preguntándome qué había funcionado realmente... No había presencia escénica, su voz era difícil de seguir y no había espectáculo ni magia teatral. Sin embargo, me sentí completamente atraído. 

Otra experiencia profundamente personal y no performativa fue la de Bush Hartshorn. Dile a papi En el límite entre una sesión de terapia, una tierna conversación con un conocido y una experiencia que sólo se puede vivir…

Cinco personas de pie en el mar, con puesta de sol de fondo.
Sinna Virtanen, Prados de Asphodel. © Marelene Leppanen

A veces, menos palabras también pueden tener impacto. Era una tarde lluviosa de sábado mientras marchábamos hacia un puerto industrial cerrado para ver... Prados de asfódelos by Sinna VirtanenNos indicaron que nos pusiéramos pantalones de pesca impermeables, sombreros plateados reflectantes y auriculares inalámbricos. En cuanto me puse los auriculares, me sumergió un relajante paisaje sonoro. Finalmente llegamos a una playa de arena con una panorámica de Tallin, mi ciudad natal, aunque desde una perspectiva que nunca antes había tenido la oportunidad de contemplar. El mar rompía con más fuerza contra la orilla a medida que los cruceros pasaban por el golfo hacia el puerto. El sol empezó a asomarse entre la lluvia, mientras la ciudad seguía con fuertes chaparrones. Los dos artistas, Malou Zilliacus y Geoffrey Erista, caminaron hipnotizantes por el mar hasta el muelle, donde se vistieron ceremoniosamente de blanco. Regresaron al mar, solo que esta vez nos invitaron a unirnos a ellos. Todo era tan hermoso… tan hermoso, que apenas registré una palabra de lo que decían (aunque, al parecer, hablaron durante todo el trayecto).

Algunos marginados que intrigaron

Escuadrón GobLa nueva producción de Noticias del más allá Aterrizó en algún punto intermedio entre las dos últimas categorías que he estado explorando. Por un lado, tenía una premisa inteligente: recopilar preguntas del público e ir... outside (las calles del casco antiguo) en busca de respuestas. Desdibujando la línea entre la puesta en escena y el azar, objetos y personas (tanto voces como cuerpos) de este... outside Surgió en el escenario y se convirtió en la columna vertebral de la obra. Sin embargo, la estética no era la adecuada. El vestuario, que parecía de alquiler, la presentación casi de monólogo y el diseño de sonido casi ingenuo me recordaron a las producciones escolares. Funcionó, ante todo, como entretenimiento fuera de lo común, y tal vez, si uno se concentraba lo suficiente, algo más profundo de la... outside Yo también estaba allí.

Espectáculo de danza contemporánea con foco y vestuario.
Ramona Nagabczyńska, ¡Silenzio!

Un paria más pulido era Ramona Nagabczyńska, Silencio! Que comenzó con un fascinante juego de mímica. Cuatro artistas (cantantes de ópera, como supimos más tarde) se situaron al frente del escenario, mirando fijamente al público. Al captar la mirada de alguien, amplificaban la reacción recibida y la reflejaban directamente. En un momento dado, encontraron sus voces, y entonces todo el edificio vibró con las estridentes notas de alarma creadas por Katarzyna Szugajew, Karolina Kraczkowska, Barbara Kinga Majewska y Nagabczyńska. La imagen fue inolvidable: cuatro mujeres con tacones lanzando colchones por el escenario, saltando y desplomándose sobre ellos, para luego levantarse de golpe y correr hacia la siguiente, con sus gritos penetrando una luz amarilla descarnada. Aun así, a pesar de toda su fuerza, en el contexto de este festival se sentía curiosamente fuera de lugar.

Hubo dos espectáculos de artistas estonios que crearon un diálogo entre ellos. Netti Nüganen, Ceniza, horizonte, montar a caballo fue una pieza de collage que mezclaba medios de escultura mediante el trabajo con hielo, teatro físico, música de banjo y pintura en vivo sobre hielo derretido; en realidad, funcionaba más en el ámbito del arte de performance en las artes visuales que en el teatro. Mart Kangro, PanteónSin embargo, claramente trabajaba con el formato del teatro, pero el contenido era histórico-cultural, desafiando al espectador a considerar cómo leemos los códigos y signos culturales, cuán influenciados están y cuán conscientes somos.

Presencia y ausencia en escena: Michikazu Matsune, Elizabeth Ward y Frans Poelstra en "All Together" de Matsune. Foto © Maximilian Pramatarov
Presencia y ausencia en escena: Michikazu Matsune, Elizabeth Ward y Frans Poelstra en "All Together" de Matsune. Foto © Maximilian Pramatarov

Y así llegamos a la mejor parte del festival, que no vi: Frans Poelstra, su dramaturgo y Bach, que se representó aquí hace 18 años. Su primera escena se ha recreado ahora en Michikazu Matsune, Todos juntos… Poelstra permaneció desnudo, de espaldas al público, balanceándose de un lado a otro, mientras Matsune narraba su primera experiencia al verlo en el escenario. Durante 65 minutos, Poelstra, Matsune y Elizabeth Ward recuerdan a quienes no pudieron asistir a la función, creando a la vez una pieza narrativa universal. De una naturaleza simple y minimalista: tres cuerpos en el escenario, tres sillas blancas en el escenario, tres tipos de humor, pero se ganaron el corazón del público, mientras reíamos con sus absurdas e interconectadas experiencias de personas que comparten los mismos nombres.

Entonces, ¿fue un recopilatorio de las mejores obras? Para nada. Fue algo más complejo: un festival donde las obras conectaron entre sí, donde la narrativa y un concepto sólido se convirtieron en los hilos conductores del programa. Ese era el formato. Y el contenido, tan directo como el eslogan de las camisetas del personal, era simplemente: Es per-so-nal.

21-31.08.2025, Tallin, Estonia